
Plus que Femme 

 

Naufrage de l’esprit, ayant pour flibustier le naturel triste et incertain de la femme qui venait 

de quitter le comptoir-caisse lustré. L’impression qu’il goûtait désormais malgré lui était celle 

d’une anxiété pointue provoquée par la peur de tomber dans le vide, même conscient des 

clous reliant ses pieds au sol. De ses mains fines tâtant rapidement son porte-monnaie, il 

voyait déferler des vagues dans lesquelles il s’était pris à espérer un jour se noyer. Son visage 

anguleux, un peu rude, comme décoré par des cheveux épars, ne lui semblait exister que pour 

présenter au monde des yeux qui affichaient la confusion d’une âme dangereusement 

déterminée à imposer sa présence. Conscient de la singularité de cette femme, il se dit 

qu’étrangement, plus que n’importe qui d’autre, il avait envie de la connaître.  

 

* * * 

 

Le galbe de ses deux masses de chair lourdes auxquelles elle accordait l’importance de la terre 

était légèrement plus apparent qu’auparavant. Elle avait dû changer la grandeur de leurs 

bonnets qui servaient à les tenir docilement tranquilles et stables sur la partie supérieure de 

son corps. Un corps qui était le fruit désormais mûr d’un labeur considérable, un corps qu’elle 

s’était acharnée à arroser de toute sa vanité, qu’elle avait cultivé et nourri d’orgueil et de 

volonté et qu’elle avait finalement exposé au monde dont la chaleur glaciale du regard avait 

été le substitut d’un soleil trop souvent absent. Elle avait modelé ce corps d’abord lourd et 

veule afin d’en faire le reflet exact de son intérieur, afin de calquer concrètement ce qu’elle 

était et d’en imposer la vérité au monde. Pourquoi, se demandait-elle en sortant de la boutique 

de lingerie, l’esprit devait-il être l’antonyme du corps ? La rareté des gens qui savent accorder 

l’aspect intérieur de leur être à l’image qu’ils projettent en continuité au monde concret était 

trop flagrante. Pourquoi, se demandait-elle en poussant la porte d’un établissement 

pharmaceutique, devait-on travailler sur un corps comme le charpentier travaille le bois pour 

voir naître de son labeur la représentation exacte de ce qu’il désire offrir au monde ? Car elle 

le savait, elle plus que quiconque avait dû apprendre à accorder l’authenticité de son âme à 

une enveloppe charnelle qu’on lui avait attribuée par erreur, comme si le destinateur y avait 

écrit une mauvaise adresse. Ses jambes longues et lisses vacillaient sur des chaussures trop 

hautes qu’elle s’était maladroitement procuré une fois qu’elle eu jugé que son corps était apte 

à les adopter. Ces chaussures étaient plus que tout le trophée de son accomplissement, 

l’emblème d’une liberté que le monde lui avait trop longtemps refusé. 



Et puis, se dit-elle en passant devant une de ces glaces dont elle avait longtemps redouté le 

pouvoir de transmission de la vérité, qu’est-ce que ça changeait maintenant ? N’avait-elle pas 

senti sur elle le regard chaud et désireux d’un homme derrière son comptoir ? Elle était 

femme, plus que toutes les femmes qu’elle pouvait bien rencontrer sur la rue, et cette 

conviction, elle la tenait de l’inébranlable volonté qu’elle avait mise à s’acharner sur un corps 

dur, plat et carré, un corps d’homme, afin de l’affiner et de le transformer en représentation 

fidèle de la femme qu’elle était réellement, là, tout au fond de son être. 


