Canicule

Aprées avoir brievement sonné, pour la forme, je sors la clé et entre chez elle. La
puanteur prend a la gorge.

—(Ca fait deux jours que je t'appelle et que tu ne réponds pas. Ou es-tu?

Pas de réponse.

Tout est désordre, des détritus culinaires trainent, des mouches vertes virevoltent.
L'air est suffocant malgré la fenétre ouverte. Je m'attarde dans I'unique piece qui sert a la
fois de cuisine et de salon. L'exiguité des lieux ne permet pas un tel fouillis. Je ramasse,
comme je le fais souvent, sors les déchets. Peut-€tre arrivera-t-elle entre temps?

La bouteille de rhum rapportée de notre dernier voyage dans le Sud me regarde.
Presque vide. Il ne reste maintenant plus grand chose de ces vacances. Nous avions besoin
d'air, de réver notre vie, en amantes... Nous sommes retombées dans notre marasme. Bref
intermede.

Je sue. Infernale moiteur de juillet en ville. Je mets un peu de musique. Cubaine.

Je vais a la chambre et la trouve 14, qui me dévisage de ses yeux exorbités et injectés
de sang, muette. Je paralyse d'abord, puis, dans un cri rauque,j'éclate, me précipite vers elle,
la prends a bras le corps, la souléve presque. La face collée contre son ventre, je la couvre
de baisers, mouillée de larmes, de transpiration et de salive.

—Je t'aime, je t'aime, je t'aime. Pourquoi me fais-tu ¢a?

L'accueil est glacial. Impuissante, je m'effondre a ses pieds, pleurant & m'en étouffer.
Aprés un moment, je me reléve, prise d'un haut le coeur.

—Je t'avais dit qu'elle finirait par t'avoir. Reste avec moi, je ne veux pas partir ainsi...

Maudite boisson...
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Ces sons sont émis d'une voix inaudible, accablée. Le temps passe, j'erre dans mes
pensées. L'autre reste 14, silencieuse, inerte. C'est un parti pris. Tout est dit, dans le fond, je
ne le sais que trop bien.

De retour au salon, je lui jette un coup d'oeil par la porte entre baillée, elle ne bouge
toujours pas, sa décision est sans retour. Je me dirige vers la fenétre et empoigne le rhum
par le goulot, m'en cale une gorgée. Appuyée au cadre, je ne sais plus ce que je balaie du
regard: les ruelles du faubourg a mélasse ou les chics terrasses d'Outremont? Quelle
importance! La misére est la méme. Je toise le 26 onces, dégotitée, la machoire serrée. Je
lui en veux.

—Les ménages a trois ¢a ne marche jamais.

Dans un geste de rage, la bouteille se retrouve dans le fond de la cuisine, éclatée en
mille pieces. Pour une fois, c'est moi qui fais le dégat.

—Voila, il ne reste plus rien de nous maintenant.

Les effluves d'alcool se mélent aux relents ambiants. Cela ne fait qu'empester
davantage.

—Maudite cochonnerie! Tu ne m'auras pas, c'est assez de ravages comme ¢a.

Lasse, je retourne dans la chambre pour lui dire un dernier mot. Je croise mon image
dans le miroir, yeux bouffis. La tristesse domine. Je ne respire plus par secousses. Plus
calme, je la regarde. Les larmes coulent tranquillement. ..

—On aurait pu tellement faire ensemble... T'as fait d'autres choix. Je suis défaite, mais
je ne peux plus rien pour toi. J'aurai vraiment tout essayé. M'en veux-tu?... D'accord, il y a
encore une chose que je peux faire: appeler la police.

Je reviens la serrer une derniere fois et me dirige lentement vers le téléphone.

Le corps de l'autre oscille doucement au bout de sa corde.
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